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Las llanadas de Aguere llamaban a Alonso Fernandez de Lugo con la bondad del
clima, el verdor del paraje, la luz tibia de sus ocasos, y también la lamina tersa
de La Laguna que, con sus dulces aguas, abria futuras perspectivas a la
vegetacion y a la vida. Y alli volvi6 el Adelantado después de la victoria, lograda
la rendicién del pueblo guanche tras las jornadas cruentas de Acentejo.

Para que pudiera mirarse todos los amaneceres en el espejo cristalino de las
aguas, para que a cada crepusculo el sol la obsequiara con pepitas de oro
flotando sobre las ondas arrulladas por la brisa, Alonso Fernadndez de Lugo
fundo alli, junto a la himeda ribera, su villa de San Cristobal, la ciudad de La
Laguna, la capital y cabeza del insular imperio que, con su esfuerzo, quedaba
engastado, como otra gema atlantica, en la corona de Castilla, en el centro
bifronte de Isabel y de Fernando, junto al cuello enérgico y aureolado del aguila
de Patmos, celeste y cimero tenante de las armas reales a las que acababa de
adherirse la postrera y mas cautivadora granada del Islam y la riqueza
insondable de América.

Desde entonces la ciudad aprendi6 a inclinarse sobre el espejo de su pequeno
lago. Y cultivé con donaire y aristocratico refinamiento esa gracia sutil de la
coqueteria. Paso a paso, afio tras afio, fue enjoyando el rostro y la garganta, los
hombros y el seno, los brazos, las mufiecas y los dedos largos de su anatomia
con las mejores preseas que el arte isleno hizo surgir en el contorno de sus
arroyos.

Para que también el sol acariciara, enamorado, el armino blanco de sus fachadas
y la roja cabellera de sus tejados, el fundador se cuid6 de marcar al astro su
diurno derrotero, aprisionando su luz y su calor en calles largas y prietas que
canalizan sin soluciéon de continuidad el reverberar del naciente y el postrero
resplandor naranja del ocaso.

Como hitos de esta cotidiana definicion estelar, el Adelantado no olvido6 la otra
andadura, la que por encima del astro rey y de las estrellas impone al hombre
una ruta trascendente y eterna. A cada extremo de esa columna dorsal que es su
calle mayor, erigi6 en sendas plazas los dos primeros templos: Santa Maria y
San Miguel, protectores egregios de la ciudad i de la isla, entre los que vadeaba
el lago su tercero y epénimo patrono San Cristébal, trémulo y esforzado atlante
bajo la carga divina e infantil del Creador del Mundo.

Desde el gotico hasta el barroco y el neoclasicismo, con los primores del
plateresco y la majestad soberbia del bajo Renacimiento, todos los estilos del
arte espanol contribuyeron fecundos a sublimar y magnificar la tensa cuadricula
en que su urbanismo quedo articulado. El reflejo de sus aleros y tejados, de sus
portadas y balcones, de sus campanarios y de sus torres, en la lamina amplia y
virginal de su laguna, contribuy6 a dar a la ciudad ese regusto de si misma, esa
complacencia en sus particulares galas, esa recreacién amorosa y narcisista que
le devuelve la suave sonrisa de sus cristales y se ha convertido en patrimonio
privativo de sus habitantes.



Cuando las aguas cristalinas que le dieron nombre se convirtieron en manto de
nubes y la ciudad perdi6 el espejo en que coqueta pudo mirarse durante tres
siglos, La Laguna era ya la dama adulta que atesoraba, en las arcas de tea
olorosa de sus mansiones y sus iglesias, las méas ricas joyas de su atrezzo, las
mismas que hasta hoy han perdurado, vestidas de patina rancia y de la plata
repujada con que las forjé el siglo XVIII, para adorno y brillo de la ciudad
entera. Ya no puede asomarse a la limpia superficie del lago que vio sucumbir
antafio los postreros pechos guanchinescos y reflejo el brillar al sol de los
nuevos labaros y las férreas armaduras castellanas. Pero La Laguna suplié con
creces el espejo que un dia le fue arrebatado: su fisonomia su vida entera la
duplica a diario el transparente cristal que la tradiciéon, nuevo y anejo, rancio y
constante visor que presta a su brillo de oro viejo el encanto ancestral de otras
edades y otros tiempos, milagrosamente conservados para los ojos y los oidos y
el olfato y el tacto y el gusto del presente.

A lo largo del ano, La Laguna abre sus arcas perfumadas de sus tradiciones, se
viste con los trajes de sus mayores y los muestra, ufana, ante la admiracién de
las gentes, para guardarlos luego celosamente entre las sedas y el aroma de los
recuerdos. La ciudad que, entre todas las del archipiélago, sobresale por el culto
acendrado a sus vetustas costumbres y el entusiasmo por hacer revivir, por
recrear, lo de ayer en el marco de hoy, tiene un empeno en definirse al final de
cada estacion con el mas acorde espectaculo, en la mas elocuente manifestacion
de afiejas ceremonias, vivificadas perennemente, al soplo sublime de la fe, por la
llama sobrenatural de la religion.

Si, al fin de la primavera, las alfombras del Corpus Christi y la riente Romeria de
San Benito esmaltan de flores y color las rdas soleadas de la urbe, la pirotecnia
jubilosa de las fiestas del Cristo pone sonoro final a las doradas y ubérrimas
jornadas del estio. La luna de plata sobre la que apoya la Inmaculada
Concepcidn su blanco pie, en el argénteo trono que le alz6 la parroquia matriz
de la isla entera, es la que despide, en su fiesta decembrina el altimo resplandor
del otofio.

SILENCIO Y RECOGIMIENTO

La ciudad se recoge, ensimismada y contemplativa, en los dias brumosos del
invierno y, cuando la nieve se ha licuado ya en la imponente cima del Teide y las
primeras flores entreabren sus célices ante la arribada tibia de la nueva
estacion, la Laguna recorre de nuevo sus calles y saca de sus templos el magno
cortejo procesional en que, como sintesis admirable de fe colectiva y de culto a
la belleza artistica, atna el espiritu y la biografia de toda la urbe; Semana
Mayor, Semana Santa, Semana grande, el gran auto sacro en el que toda la
ciudad, actor y espectador a la vez, representa y presencia el mas grande y
tragico drama de todos los siglos, la Pasion y Muerte y Sepultura de Jesus, el
Varo6n de dolores.

Por la cuadricula silente de sus calles, crujias recoletas de un magno claustro
conventual que por milagrosa pervivencia ha conservado durante cinco siglos el
trazado ortogonal que a la ciudad dieron los goéticos conquistadores; bajo las
bévedas, adoveladas de brumas, de su cielo; entre las raas rectas y prietas cuyos
muros los habilisimos carpinteros islefios colgaron de balcones y ajimeces
moriscos, marcos de tea tallada donde se encuadra, velada por las celosias, la
belleza de la mujer canaria; al brillar, como redonda moneda de plata, la luna
llena del mes de Nisan, La Laguna entera surge de su himedo y anejo letargo
invernal para recorrer, en renovada singladura anual, su Semana Mayor.



Como si obediente al mandato abacial, transmitido a todos los vientos por las
voces graves y metalicas de los bronces achados al vuelo en la mafiana del
Domingo de Ramos, la ciudad cobrara conciencia unanime, oficial, de su
catolicidad. Su clara mirada se eleva a la altura, tras las verticales pétreas y
severas de sus torres grises. Los moradores se revisten de los habitos talares,
esos pafnos gruesos de plegados cilindricos como los inmortalizados por
Zurbaran en sus extaticos monjes, y graves, silenciosos, se incorporan al desfile
monacal y solemne, lleno de salmodias, gravido de plegarias reiteradas una, dos,
tres veces, cada uno de los dias trascendentales de la magna hebdéomada.

No necesita la ciudad colgar de sus ventanas los morados damascos de la
liturgia cuaresmal porque las fachadas ya se visten desde centurias con la silleria
cardena que emplearon los canteros gobticos y renacentistas, o con el azul
plomizo que, entre albos silencios, vertebra torres y portadas, o con la negra
piedra molinera que arista de trentinas austeridades las esquinas solariegas y
las horadadas espadafias. Pocas veces la piedra se asocia con tal adecuacion al
espiritu recoleto y doliente de la magna epifania procesional. La tea de balcones
y ventanas muestra emocionada, por las grietas de su vejez, las lagrimas
resinosas de su llanto de siglos. La arquitectura entera de calles y plazas adopta
en esta ocasion lagubre de la Procesion Magna el ambiente que el cortejo
pasional exige. La urbe es marco y decorado de auto teatral, escenario y tramoya
sacramental, bambalina y reflector, cavea y orquesta del sublime drama. Y la
escena resulta unica, el decorado particular, la tramoya personalisima entre
todas las comunidades de la isla por el encanto singular de su urbanismo, la
conjuncion feliz de sus arquitecturas seculares, gala y museo del arte canario.

LA TRAGEDIA VIVIENTE

Las torturas de la Pasion, el dolor por la muerte de Cristo, el llanto de Maria y la
amargura de Magdalena, adquieren exacto y diverso sentido cuando la anatomia
llagada del Salvador o las lagrimas de la Dolorosa se recortan, al salir de la
Catedral, bajo el alero rojizo del balcon corrido de la Casa Museo de Ossuna;
cuando al doblar la calle de San Agustin las encuadra la gracia sonriente de la
portada del Hospital de Dolores, con su roto frontén seiscentista por el que
sube, atornillada en su tirabuzén de piedra, la ensefa cruciforme del
cristianismo; cuando se proyectan sobre la oscura y barroca fachada del Palacio
Episcopal, traza de un héabil carpintero que se llamo6 Juan Gonzalez de Castro
Illada, con sus salientes columnas pétreas y las airosas torrecillas que disparan
al cielo sus morteros de piedra o dejan arder en el frontispicio las trece estrellas
heraldicas de los Salazares, simbolo del vuelo hacia lo alto de aquel inolvidable
pastor, nacido de nuestra misma tierra, que tras los cristales de los ahora
cerrados balcones vigil6 solicito durante trece afios los corderos que el Altisimo
cargd sobre sus hombros fragiles.

Cuando en la encrucijada de la calle de los Alamos se ve pasar el cortejo entre la
vieja casona de los Jesuitas, que de sus estudios de gramatica, vino a servir de
sede a la Universidad de San Fernando, hoy a la Real Sociedad Econdémica y al
Instituto de Estudios Canarios, y el opulento palacio de los Lercaros, con su
italiana portalada cinquecentista y las armas genovesas de una de las mas
conspicuas familias que a Tenerife, insuflaron sangre italica.

Cuando el desfile se desliza trémulo, como esas cornisas ondulantes que la
gracia del rococo curvo en el timpano de la casa de Melo y en tantas otras
casonas laguneras; cuando al doblar la calle del Agua le sirve de telon de fondo
esa magna fachada, hermosa y soberbia pagina de piedra, que es el Palacio de



Nava, donde el arquitecto Juan Benitez, secundado por Manuel Penedo, leg6 a
La Laguna la mas bella mansion del bajo Renacimiento que puede admirarse en
el archipiélago, suntuosa y armonica, émula de los palacios genoveses y
granadinos del siglo XVI, reclinada entre almohadillas de piedra y presidida por
el barroco frontispicio en que se contorsionan graciles columnas salomonicas.
Cuando, en subita transicion, se miran los tronos exuberantes de luces y plata,
oro y terciopelo, siluetados ante el blanco paredén, humilde y sencillo; a la vez
misterioso y morisco, del convento de las Madres Catalinas, a cuya cima se
encarama, como nido de palomas blancas, el romantico ajimiz o muxarabi tras
cuyas celosias de tea miran, sin ser miradas, las dominicanas moradoras, cuya
casa se alza sobre el solar de la que fue mansion del Adelantado fundador de la
ciudad, una de cuyas puertas, acaso la que el arquitecto sevillano Pedro de
Llerena labré por encargo de don Alonso de Lugo para la primitiva ermita de
San Miguel, todavia muestra sus baquetones gbticos de canteria rojiza
moldurados al gusto de principios del siglo XVI.

Cuando la boveda verde de los platanos que sombrean la Plaza del Adelantado
las filas de encapuchados y penitentes penetran en ese desfiladero de la Carrera,
a cuya diestra se muestra la ascética desnudez, la privacion y la penitencia, la
renuncia y la soledad monacales simbolizadas en el muro ciego y macizo que
separa al ruido del silencio, al trafico de la quietud, a un mundo de otro, y del
lado izquierdo la sélida fabrica municipal a la que el neoclasicismo coron6 de
frontones grecorromanos y antes el plateresco habia enjoyado con alfices,
balaustres y escudos, labrados por el cantero Francisco Merino, autor de la
portada mas antigua y la mejor version de este estilo hoy conservada en la isla.
Cuando los hachones de los penitentes parpadean sobre los escudos marmoreos
del Colegio de Nava o en los balcones mudéjares o en los batientes de tea tallada
de las puertas o en los cojinetes labrados de los antepechos, bajo la triple visera
color ladrillo de los tejados, inverosimil jardin colgante de mesopotamicas
remembranzas.

Cuando las altivas torres de la Catedral, rivalizando en gallardia con las graciles
palmeras o las matematicas araucarias, prenden entre sus veletas la corona de
espinas o los clavos del Crucificado.

Cuando en rectilinea y prolongada columna, que pauta moné6tono el sordo
retumbar de los tambores, las hileras se alargan hasta los cimientos de la torre
de la Concepcioén, orgulloso pebetero en cuya cima inacabada se enmarafian los
ultimos rayos del poniente.

Todas estas facetas alucinantes se integran, de manera tnica y a la vez diversa,
con la estirpe piadosa de la noble y heraldica ciudad.

MUSEO ANDARIEGO

Custodiadas todo el afio en lo hondo de las iglesias, perfumadas por el olor de
incienso y la tea antafiona de las techumbres, van saliendo de sus capillas las
emotivas imagenes en las que el arte islenio hizo cristalizar las mas tragicas y
sangrantes horas de la vida de Jesus, el Varon fuerte. Las calles de La Laguna
son estos dias peregrino y andariego museo donde se muestra el arte
consumado y la piedad sincera de sus escultores de ayer y de hoy; donde la
gubia de Antonio de Orbaran y Lazaro Gonzalez acompana el realismo tranquilo
de José Rodriguez de la Oliva; donde llora la conmovedora Dolorosa de José
Lujan, se entristece la Virgen del sevillano Astorga y derrama sus lagrimas la
Magdalena de Fernando Estévez; donde el cruento suplicio de los azotes
surcados en rojo sobre las espaldas genovesas del Cristo a la columna va seguido



de las espinas punzantes del Ecce Homo y las caidas penosas del Hombre-Dios
camino del Calvario; donde la amargura arrepentida que Estévez imprimi6 a la
faz trasmudada de San Pedro arranca al Nazareno suave mirada de perdon;
donde cuelga de su cruz argéntea la cardena anatomia gotica del Cristo de La
Laguna, paternal protector de la vieja capital tinerfefia desde los albores de su
historia centenaria, el mejor escudo plantado por su fundador el Adelantado
junto a las riberas de la ep6nima laguna desaparecida; museo donde yace en su
sarcofago de plata el cuerpo yerto del Salvador.

La plateria presta al cortejo el brillo frio, sefiorial, de sus repujados, gloria y
primor de los antiguos orfebres barrocos de la ciudad, que sembraron las
iglesias con las rocallas y cartelas de sus labores, hoy renovadas en aras de una
resurgida tradicion centenaria.

Pero no soélo las calles destellan con el metélico resplandor de la plata. También
las capillas de los templos donde la piedad enjoya con mil primores los
monumentos eucaristicos, refulgen, bajo el oro de los mudéjares artesonados,
orgullo de nuestra arquitectura, los frontales y antipendios, los baldaquinos y
candelabros de argenteria, su profusiéon y abundancia tales que més parece urbe
indiana enriquecida por legendarios tesoros incaicos, rendidos al Salvador
doliente y martirizado.

Sintesis de arte y de fe, espectaculo sublime y desfile multicolor, la Semana
Santa de La Laguna es también definicion exacta de un pueblo que extrae
anualmente de su tradicion y religiosidad el mas emotivo latido y la mas
cumplida escenificacidn islefia del dramatico deicidio del Golgota.
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