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Hace siglos, las principales festividades laguneras se anunciaban con 
un sencillo pregón callejero. Entonces La Laguna tenía el encanto de la 
quietud auténtica; un cristalino silencio llenaba sus calles, que ni el 
repiqueteo de los martillos, ni el canto de las sierras destrenzando la 
monotonía de su ritmo, ni esos mil pequeños ruidos que se escapan por 
las bocas de los talleres artesanos lograban turbar. 
El pregonero, desde cualquier esquina, quebraba el aire puro del 
mediodía, con un sonoro toque de clarín. Luego, con voz engolada, 
solemne, decía su pregón. Su eco quedaba flotando en el aire de la clara 
mañana y, poco a poco, como un susurro de beatas, se iba perdiendo 
por los zaguanes entreabiertos de las casas cercanas. 
Han pasado los años. Y ahora, al iniciar este Pregón de la Semana Santa 
de La Laguna de mil novecientos cincuenta y seis he querido traer, por 
un momento, hasta el pórtico de la evocación su legendaria estampa, 
cargada de sabor y de gracia, porque ella es, sin duda, el más adecuado 
marco para esta glosa de la Semana Mayor lagunera, de esta Semana 
Santa nuestra, íntima y sencilla, igual, en su esencia, hoy como ayer, 
como cuando el viejo pregonero, de esquina en esquina, dejaba 
estremecido en el ambiente el eco inconfundible de su voz. 
¿Por qué es así la Semana Santa de La Laguna? ¿Por qué su intimidad, 
su sencillez, su encanto? Ante sus Vírgenes y sus Cristos, siguiendo su 
paso por las calles de la ciudad, convertidas en redivivo camino del 
Calvario, quizá podamos descifrarlo. Porque, más que el escenario en 
que se desenvuelve la Semana Santa de La Laguna –la Ciudad recogida, 
ensimismada, gris; su paz tranquila, su sosegado ambiente-, son sus 
Cristos y sus Vírgenes, y es esa singular manera cómo La Laguna 
interpreta el divino misterio de la Cruz, lo que nos da la clave de su 
hondo sentido. 
La Laguna no le canta saetas a sus Vírgenes. No forma ante sus Cristos 
legiones romanas, con penachos multicolores y brillantes corazas. La 
Laguna quita de sobre las sienes de sus Dolorosas la corona imperial y 
sus sencillos trajes enlutados no llevan bordad la gracia de los 
arabescos. Las Dolorosas de La Laguna son íntimas, humanas, 
transidas de dolor. Por eso no les pone joyas sobre su pecho, ni adorna 
sus mantos. La Laguna sabe que el dolor es sobrio, austero, y deja a sus 
Vírgenes sin adornos, sin luces. Solas; solas, con su llanto y su pena. 



Frente a este realismo, La Laguna, que siente una reiterada 
complacencia en mostrarnos a sus Vírgenes, en sus múltiples 
advocaciones, según la visión apocalíptica del Apóstol de Patmos, no se 
olvida de hacerlo también con sus Vírgenes de Dolor. Las Dolorosas 
laguneras están nimbadas del sol, doce estrellas aureolan su rostro y, 
bajo sus pies, la luna abre la curva de una sonrisa.  Es una prueba más 
de la predilección que La Laguna siente por la más sublime de las 
advocaciones marianas, la que envuelve y comprende a todas; 
predilección que constituye en la historia de la Ciudad una línea 
inalterable, que arranca de su misma fundación, al dedicar su primera 
Parroquia a Santa María la Mayor en el misterio inefable de su 
Concepción Inmaculada. 
Para estas Vírgenes labraron los orfebres de La Laguna espléndidos 
soles de oro, bordaron encajes de estrellas cuajadas de pedrería, y sus 
cinceles, jugando sobre la plata, plasmaron luminosas cabezas de 
angelotes en las superficies de sus curvadas lunas. 
Por eso las Dolorosas nuestras no van bajo un “Paso de Palio”. La 
Laguna buscó para ellas el mejor. Y al contemplarlas en medio del sol y 
de las estrellas se decidió por uno sólo: por este cielo azul del 
primaverar de las tardes laguneras, salpicado de luces lejanas y de 
finísimos celajes, que parecen recortar una inimitable flecadura. 
Y van delante de los Cristos. Marcando su camino. Guiándoles los 
pasos. María en el camino de la Cruz es, ante todo, madre. Y la madre lo 
es todo para el hijo, más aún cuando va abatido por el dolor. Ella sería 
capaz de dar la vida por salvar la del Hijo. Ella se esfuerza por aliviar 
sus penas. Y quiere hacer algo. Y por eso se adelanta. Para darle valor, 
para infundirle ánimo. Y también para que no le vea llorar. Llanto que 
en estas Dolorosas nuestras ha recogido y aprisionado los más 
sublimes y patéticos momentos del dolor por que atravesó María 
Santísima en su amarga vía acompañando a cristo hacia la muerte. 
La Dolorosa de la Catedral es la Dolorosa de Angustia. Tiene la mirada 
clavada en el cielo. Las manos fuertemente entrelazadas. El rostro lleno 
de infinita congoja. Se le llevan al Hijo. ¡Qué puede ella hacer! 
La de San Agustín es la Dolorosa de pena. Junto a Cristo va hacia el 
Calvario. Las lágrimas han hinchado sus ojos. Su rostro está 
desfigurado por el dolor. Sus párpados, enrojecidos. 
Y la de la Concepción es la Dolorosa de Súplica. Tiene los brazos 
elevados hacia la altura y la mirada en su Hijo, ya clavado en la Cruz. 
Un nudo de dolor en su garganta. Está a punto de quebrarse en su 
pecho un sollozo incontenible. Luján la talló así. Y al contemplarla y 
verla tan dolorida, no pudo reprimir un piropo. ¡Mi niña bonita! Un 
piropo canario que nada tiene que envidiar al más castizo piropo 



sevillano. Cargado de amor, de ternura, de gracia. No. Luján Pérez no 
talló dieciséis Dolorosas. Talló quince y la Predilecta. La niña de sus 
ojos. La que es distinta a todas. La que junto a Cristo, en la altura del 
Gólgota, eleva sus brazos, estremecidos por un leve aleteo, implorando 
piedad. 
Todo el llanto de las Dolorosas de La Laguna parece haberse 
concentrado en un Virgen pequeñita, menuda, que guardan en la 
Enfermería de su Convento las Monjas de Santa Catalina. Dicen que las 
lágrimas que surcan sus mejillas se las enviaron de Cuba. Quizá fué una 
promesa de algún viejo marino canario, tripulante de aquellos 
legendarios galeones que atravesaban el océano con las panzas 
repletas de plata, quizá un emocionado recuerdo de algún indiano que 
quemó su vida en tierras de América, y que un día se acordó –Dios sabe 
por qué- de esta Virgencita diminuta, de carita pequeña como un puño, 
bañada en un llanto desbordado, que custodian en su Convento las 
Monjas Catalinas. 
La Dolorosa de Santo Domingo ya no llora. Sola, enlutada, regresa del 
Calvario. Se secaron sus lágrimas. El dolor se refugió en su pecho. Sus 
labios están descoloridos. Sus ojos, entreabiertos. La cabeza, abatida. 
Sus brazos, entrecruzados, parecen querer aprisionar una esperanza 
inútil. Es la Dolorosa del Desamparo. La Soledad. 
Así son las Vírgenes de La Laguna. En ellas volcó la Ciudad toda su 
poesía, toda su verdad. Por eso cuando pasan por sus calles no les 
canta saetas, ni les enciende luces, ni les arroja claveles. Se entristece 
con su tristeza. Llora con su dolor. 
Detrás, Cristo. Amoratado. Lleno de sangre. Cubierto de llagas. Pero 
traspasado de infinita serenidad. 
La Laguna ha idealizado la figura de sus Cristos. Todos ellos están 
llenos de bondad. Sin un gesto de dolor, de angustia. Son Cristos para 
llegar hasta sus pies y hablerles como a un amigo, con sinceridad. Para 
hablarles de penas, y también de alegrías. Para contarles 
silenciosamente nuestros hondos sentires. Nos dan confianza. Ante 
estos Cristos nuestros no es difícil entablar un diálogo íntimo, desnudo. 
Quizá porque la hayamos escuchado al filo de la madrugada, quebrado 
el sueño por el desgarro de una voz que llena la calle de indefinibles 
resonancias, o porque brotó, de pronto, como un florón de melancolía, 
entre la alegría de la fiesta, no nos hemos parado a meditar sobre el 
hondo sentido de tres versos de una copla que todo el pueblo canta: 
  

…Mis penas le conté yo. 
Sus labios no se movieron 
y, sin embargo, me habló. 



  
Ningún retrato mejor de nuestro Cristo lagunero, de todos nuestros 
Cristos. Cristos entrañables. Confidentes de nuestros secretos. Cristos 
traspasados de amor. 
La Laguna no tiene ningún Cristo de la Agonía, o de la Expiración. 
Parece haberse olvidado del enorme tormento de la Cruz. Hasta sus 
nombres son también entrañables: Cristo de los Remedios, del Buen 
Viaje, de la Humildad y Paciencia… Y a su Ecce Homo no le llama así, 
Ecce Homo. Le llama con el ingenuo nombre de Señor de la Cañita; y a 
su Cristo flagelado le dice Señor de la Columna, y a la Piedad no le 
llama Piedad, sino la Virgen con el Señor en los brazos. 
Entre la sangre y el amor, La Laguna se decidió por éste último… 
El Cristo del Cementerio, en su pobre capilla del Camposanto lagunero, 
vela el eterno sueño de tantos y tantos que ante Él rindieron el último 
viaje. Amoratado, pálido, con los ojos abiertos, posados dulcemente en 
la tierra, está bañado de melancólica bondad. En los días de la Semana 
Mayor, La Laguna no lo pasea por sus calles. Él nunca abandona su 
retiro. Pero al hablar de nuestros Cristos, no he podido olvidarme de 
este sencillo Crucificado que, tantas veces, al doblar el recodo de su 
humilde capilla me ha hecho meditar sobre el misterio de la vida y la 
muerte. 
Sobre un altozano de la Vega el cristo del Calvario, entre trigales 
rubios, desangra silenciosamente su dolor. Su Ermita está envuelta en 
una paz soledosa. Los domingos de verano la campana de San Lázaro 
desgrana sobre el campo la menuda lluvia de su repique. Y la pequeña 
plaza del Calvario se llena de alegría, despereza su modorra de 
siempre. A través de los cristales de su portalón podemos contemplar 
el sereno morir de este Cristo, mientras la sangre que brota de su 
costado abierto pone una violenta mancha de color sobre la carne 
rubia de su cuerpo. 
El Cristo del Buen Viaje, de la Parroquia Matriz, habló una vez. Sólo 
escuchó su voz una humilde mujer. ¡Rescátame, rescátame! oyó cuando 
entraba en el templo. Ella iba a arrodillarse a sus pies, quién sabe si a 
pedirle por el hijo ausente, si por el marido enfermo. En aquel 
momento desclavaban al Cristo de la Cruz. Se  lo llevaban, vendido 
junto con el retablo de la Capilla Mayor. Y la buena mujer no dudó. 
Desolada, corrió a la calle. A toda prisa buscó un comprador de su 
humilde casa, de todos sus enseres. Sobre un carro de mulas, camino 
de Santa Cruz, ya en las afueras de la Ciudad, se lo llevaban. Pero logró 
alcanzarlo. Pagó el rescate y el Cristo del Buen Viaje retornó a su 
Iglesia de la Concepción. Desde ese día el pueblo le empezó a llamar el 
Señor del Rescate. Es un Cristo místico, esquelético casi. De barba fina, 



de pómulos agudos. Sus ojos están levemente cerrados. Tiene un 
encanto indefinible. Como el Cristo de Burgos de San Agustín, el Señor 
de las Enagüitas, que Lázaro González talló por un sencillo traje de 
artesano y seis fanegas de trigo. 
La Laguna tiene un Cristo que se ha desclavado de la Cruz y, al borde 
del camino, se ha sentado a pensar: el Cristo de la Humildad y 
Paciencia. Apoya su cabeza, coronada de espinas, en la mano derecha y 
parece sumido en hondos pensamientos. Todo su cuerpo es una llaga. 
Su semblante, tranquilo pero lleno de melancolía. En la tarde del Jueves 
santo, La Laguna lo pasea por sus calles, entre el cortejo de sus 
penitentes, y lo lleva despacio, muy despacio, para no romper el 
encanto de sus meditaciones… 
Entre este Jueves y el Viernes Santo un paréntesis de luz: los 
Monumentos. ¿Quién ante los Monumentos de nuestras iglesias, ante 
esa maravilla de plata, de espiritualidad, de grandeza, ante esa 
manifestación única de fe y de amor que La Laguna, año tras año, eleva 
para servir de pedestal y de asiento al Dios vivo, no se ha sentido 
conmovido? Yo sé de prolongadas vigilias, de trabajos, de esos mil 
secretos que encierran los Monumentos laguneros. Cada cirio rizado 
tiene un lugar. Cada jarrón de plata desbordado de retamas blancas, un 
puesto. Todo en un Monumento lagunero está estudiado. Equilibrio de 
luces, de contrastes; armonía de formas: grandeza. Y tras la gloria de la 
plata y el oro centelleantes, las anónimas figuras de sus magistrales 
artífices, íntimamente satisfechos de prolongar para la Ciudad una de 
sus más delicadas y espirituales tradiciones. 
En la madrugada del Viernes Santo el Cristo de La Laguna abandona su 
Santuario de San Francisco y entre filas de cirios avanza lentamente. Se 
ha detenido ante la Ermita de San Sebastián. Tras las rejas, las 
Hermanitas de los Pobres hace tiempo que aguardan su llegada. Todo 
el año sueñan con esta breve y primera visita que les hace el Cristo de 
la Ciudad en esta noche desvelada del Viernes Santo. Y se hace un 
silencio sin esquinas. El aire, quieto, mudo. Hasta los cirios ardientes 
parecen detener su chisporroteo. Y sobre la calma de esta noche con 
estrellas las Hermanitas destrenzan una breve plegaria. Tenuemente. 
Como un arrullo. Con una música suave, transparente casi. Sobre la 
Cruz el Cristo lagunero va dormido y ellas no quieren despertarle. 
Los últimos ecos de los tambores se han refugiado en las callejas 
oscuras. El silencio, de nuevo, sobre la Ciudad. Por espacio de varias 
horas La Laguna, en la tarde de este Viernes, ha hecho revivir por sus 
anchas calles  el drama de la Pasión de Cristo. Toda la gracia y el dolor, 
toda la tristeza y la poesía de la Ciudad vertida en sus soberbios tronos 
de plata, en sus Cristos sencillos y en sus Vírgenes transidas, en la 



severidad de sus penitentes y en el encanto de sus centenarias 
hermandades de hopa y de cordón. Y en los claveles rojos, y en los 
lirios morados, y en las retamas blancas; en los cirios que despabilan 
su agonía entre chisporroteos de luz, en las músicas fúnebres y en los 
sordos redobles… 
Pero la quietud se ha cernido otra vez y la Ciudad parece dormida. Es la 
hora en que La Laguna lleva hasta el Sepulcro a Cristo. Un Cristo ya 
cadáver. Seco y moreno como un sarmiento. Muerto, sí, pero 
dulcemente muerto. Su extenuado cuerpo descansa sobre los negros 
cojines de su urna de plata. Y a la impresionante severidad de la 
muerte une la serenidad característica de todos los Cristos laguneros. 
Luego la Ciudad se quedará desolada. 
Para despertarse, de pronto, en el júbilo de la Resurrección. Las 
campanas dirán ahora su canción contenida. Volverán los Santos y las 
Vírgenes a saber de luces y flores. Y en los templos los cánticos de 
gloria renacerán y de nuevo el incienso se elevará hacia las alturas. 
Bajo el pórtico de la evocación de la estampa viva y llena de sabor del 
viejo pregonero se recorta nuevamente. Él enlaza el hoy con el ayer de 
la Ciudad. Él nos trae el perfil y la esencia de nuestra Semana Santa, de 
esta Semana Santa lagunera, mística, recogida, con la sencillez de la 
grandeza, la gracia de la intimidad y el encanto de lo auténtico. 
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